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Visión ciega. 
El Roland Barthes de Paul de Man 
Judith Podlubne 


Los momentos de mayor ceguera del crítico, respecto 

de sus propios presupuestos, son también los momentos 
en que se revela el mayor grado de intuición. 

Paul de Man' 


La enseñanza romántica 


A fines de los años setenta, en el prólogo a El abso- 
luto literario, Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc 
Nancy advertían sobre el uso inapropiado del tér- 
mino “romanticismo” para designar el “primer 
romanticismo alemán”. Si bien el equívoco era ex- 
tendido, en Francia resultaba más profundo y per- 
sistente debido al desconocimiento general de los 


1 “La retórica de la ceguera: Jacques Derrida y la lectura de 
Rousseau”. Visión y ceguera. Ensayos sobre la retórica de la crí- 
tica contemporánea. San Juan, Editorial de la Universidad de 
Puerto de Rico, 1991; p. 117. Edición y traducción de Hugo 
Rodríguez Vecchini y Jacques Lezra. 


[7] 
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principales autores del llamado Círculo de Jena: los 
hermanos Friedrich y August Wilhelm Schlegel, 
Friedrich Schiller, Schelling, entre otros. La falta de 
traducciones constituía, al decir de los autores, una 
de las lagunas más apabullantes entre las que, casi 
por tradición, distinguían a la cultura y la edición 
francesas. Esta falta no les impedía sin embargo 
reconocer la herencia romántica alemana en la em- 
presa teórica del estructuralismo. De hecho, el obje- 
tivo del libro la prolongaba y ampliaba, y también se 
negaba a considerarla como un episodio concluido. 

El “primer romanticismo”, aquel que iba a deter- 
minar no solo la existencia de un romanticismo en 
general sino también el curso de la historia literaria 
(y de la historia a secas), no describía una época, un 
estilo o una escuela consumados en el pasado sino que 
inauguraba un punto de vista tan definitivo como vi- 
gente: el del absoluto literario. La enseñanza román- 
tica establecía que el “proyecto teórico” de la literatu- 
ra nacía con ella, al tiempo que impedía su fin y su 
definición. La idea, irónica en sí misma, excedía el 
sentido del término “proyecto” para aludir a la cri- 
sis histórica y conceptual que lo ponía en marcha. El 
Círculo de Jena, conocido como romanticismo teórico, 
instituía la crisis, la cuestión crítica de la literatura, el 
infinito proceso de cuestionamiento de sí misma, 
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como su ser incumplido. Se inauguraba así el juego 
paradójico de la teoría como literatura, lo que equivalía 
a decir, la literatura produciéndose y produciendo a 
la par la interrogación sobre sus propias condicio- 
nes de producción. Tal vez y antes que nada, según 
afirmaban Lacoue-Labarthe y Nancy, el absoluto li- 
terario era también esta operación literaria absoluta.? 

La modernidad teórica tendía a establecer un 
vínculo denegatorio, y por lo mismo incesante, con 
esa operación inaugural. Las demandas culturales, 
las prácticas institucionales, las modas críticas, las 
disputas conceptuales, leves o encarnizadas, sus- 
pendían o impulsaban, según los casos e intereses, 
el mismo cuestionamiento que las hacía posibles. 
“El romanticismo es nuestra ingenuidad” afirma- 
ban Lacoue-Labarthe y Nancy.* Una ingenuidad, 
no un error. El modo de ignorar lo que de todos 
modos se sabía; quizá, el único capaz de atender a 
un pensamiento que asume el infinito como pau- 
ta constitutiva. “Ingenuo —puntualizaba la frase 
inicial del fragmento 51 del Atheneaum— es aquello 
que es o parece natural, individual o clásico hasta la 


2 El absoluto literario. Teoría de la literatura del romanticis- 
mo alemán. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012; p. 35. 
Traducción: Cecilia González y Laura Carugati. 

3 — Ibid.; p. 42. 
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ironía o hasta el continuo cambio de autocreación y 
autodestrucción”.* La ironía, el poder mismo de la 
reflexión o de la reflexividad infinita, el otro nom- 
bre de la especulación, definía la dinámica propia 
del absoluto literario. La dialéctica de autocreación 
y autodestrucción de las ideas, que preconizaba 
Friedrich Schlegel, era garantía del afán destotali- 
zador de Jena. El debate teórico moderno volvería 
a experimentar una y otra vez, más que el legado, el 
retorno crítico de los motivos románticos. El carácter 
inconcluso de esos motivos decidiría en cada opor- 
tunidad un nuevo nacimiento. 

Además de un erudito en romanticismo, Paul de 
Man era, él mismo, un romántico en ejercicio: un 
militante del absoluto literario, el más sagaz argu- 
mentador en la segunda mitad del siglo XX. Nacido y 
educado en Bélgica, se había radicado en los Estados 
Unidos a fines de los años cuarenta. Lindsay Waters, 
su biógrafo, se asombra de que eligiera emigrar a 
ese país y no a Francia, dada la orientación de sus 
estudios e intereses. Entre 1937 y 1940, había cursa- 
do la carrera de grado en la francófoba Universidad 
Libre de Bruselas, donde inició su trayectoria como 
crítico y redactor de la revista literaria Les Cahiers du 


4  Ibid.; p.139. 
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Libre Examen. La década del cuarenta había sido la 
de su formación intelectual en las relecturas france- 
sas de Hegel, impulsadas por Jean Wahl, Alexandre 
Kojéve, Jean Hyppolite; en las filosofías de Husserl 
y Heidegger y en la línea de reflexión de teóricos 
como Georges Bataille, Maurice Blanchot y Pierre 
Klossowski, que articularon la inquietud filosófica 
con la reflexión literaria. Con esta biblioteca conti- 
nental, desconocida para los norteamericanos, em- 
pezó a enseñar en los Estados Unidos. Durante una 
estancia en Boston conoció a Harry Levin y a Renato 
Poggioli, catedráticos de Literatura Comparada en 
Harvard, quienes le propusieron estudiar en esa 
universidad. Además de las posibilidades académi- 
cas que le brindaba, la invitación aliviaba sus apre- 
mios económicos. En 1960, obtuvo el doctorado con 
la tesis Mallarmé, Yeats y la aporía posromántica. Su 
primer libro, Visión y ceguera. Ensayos sobre la retórica 
de la crítica contemporánea, reunió gran parte de sus 
trabajos de los años sesenta y se publicó en Oxford 
en 1971. En “Crítica y crisis”, el ensayo programático 
que encabezó el volumen, afirmó que “toda crítica 
verdadera se da en la modalidad de la crisis.”* Esta 


5 En Visión y ceguera; p. 12. La versión inicial se publicó en 
Airón 6, Nro. 1, en la primavera de 1967, con el título “The 
Crisis of Contemporary Criticism”; pp. 38-57. 
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idea tutelaba el examen escrupuloso que De Man 
hacía del proceder estructuralista y desestimaba 
su impacto trastocador en los Estados Unidos. Con 
un léxico todavía impregnado de fenomenología 
husserliana, De Man situaba los alcances de la no- 
ción de crisis en un efecto de lectura específico. 


Podemos hablar de crisis cuando se da una “se- 
paración”, a través de la autorreflexión, entre lo 
que en el texto literario es conforme a la inten- 
ción original y lo que se ha desprendido irrevo- 
cablemente de esa fuente intencional. Nuestra 
pregunta con respecto a la crítica contemporá- 
nea tendría que ser entonces: ¿Se ha dedicado la 
crítica en realidad a escrutarse a sí misma hasta 
el punto de reflexionar sobre su propio origen? 
¿Se está preguntando acaso si hace falta que el 
acto crítico se dé? 


Las preguntas anticipaban objeciones, las dificul- 
tades del estructuralismo para interrogar sus pre- 
supuestos. No había argumentos ni síntomas que 
probaran que su efervescencia estuviese rehacien- 
do la conciencia teórica de toda una generación. 
Resultaba pertinente en cambio, ironizaba De Man, 
que dicha generación confundiera efervescencia 


6  Ibid.; p.12. 
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con crisis y utilizara el lenguaje de la crisis para 
referirse a lo que estaba sucediendo. Lo que en 
Francia se designaba con la etiqueta “estructuralis- 
mo” no sería sino un intento de formular una me- 
todología general de las ciencias del hombre. No 
era la primera vez, ni sería la última, que se busca- 
ra situar los estudios literarios en relación con las 
ciencias sociales; de hecho esos intentos habrían 
sido un lugar común en el pensamiento del siglo 
XIX, desde Hegel hasta Taine y Dilthey. Esta obser- 
vación, contraria a los aires de la época, sintetizaba 
el punto central de la discrepancia de De Man. La 
empresa desmitificadora, denominador común del 
pensamiento continental, tenía su punto de partida 
en un ejercicio de mistificación. “Concebir la litera- 
tura (o la crítica literaria) como el resultado de una 
desmitificación podría llegar a ser el más peligroso 
de todos los mitos”.” 

El intempestivo rechazo de De Man hacia 
Roland Barthes fue contemporáneo de la escritura 
de “Crítica y crisis”. En octubre de 1966, ambos coin- 
cidieron en el célebre coloquio de Baltimore, “Los 
lenguajes críticos y las ciencias del hombre: la con- 
troversia estructuralista”, que marcó el ruidoso y 


7  Ibid.; p.19. 
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simultáneo arribo del estructuralismo y postestruc- 
turalismo a la academia norteamericana. De Man 
asistió a la lectura de “Escribir, ¿verbo intransiti- 
vo?”, el ensayo que Barthes preparó para la ocasión y 
en el que proclamaba, con empaque fundacional, el 
restablecimiento de la idea de literatura como “au- 
téntica teoría del lenguaje”, una que remitía direc- 
tamente a la retórica, dominante en Occidente des- 
de Gorgias hasta el Renacimiento.* Según Barthes, 
la retórica, amenazada desde comienzos del siglo 
XVI por el racionalismo moderno, habría resultado 
definitivamente desplazada con el afianzamiento 
del clasicismo a fines del siglo XIX. A partir de ese 
momento, no habría quedado ninguna zona de re- 
flexión en común entre la literatura y el lenguaje. La 
literatura ya no se sentiría lenguaje, excepto en lo 
que respecta a algunos precursores como Mallarmé. 
El diagnóstico era drástico, generalizador y franco- 
centrista. “Escribir, ¿verbo intransitivo?” anunciaba 
un retorno a la retórica, el reencuentro de literatura y 
lenguaje, por un doble camino: el de la lingiística, 


8  Elensayo se incluyó originalmente en Richard Macksey y 
Eugenio Donato: Los lenguajes críticos y las ciencias del hom- 
bre. Controversia estructuralista. Barcelona, Barral Editores, 
1972. Traducción de José Manuel Llorca. Y se publicó luego 
en Roland Barthes: El susurro del lenguaje. Más allá de la pala- 
bra y la escritura. Barcelona, Ediciones Paidós, 1987; pp. 23-33. 
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orientado a describir los efectos del mensaje antes 
que su relación con el referente, y el de la escritura, 
que autores como Proust y Joyce habrían emprendi- 
do después de Mallarmé. El anuncio se daba en un 
contexto poco propicio para sus aspiraciones inau- 
gurales. A diferencia de lo que sucedía en Europa 
en general, y en Francia en particular, donde las 
distintas escuelas formalistas, que se convertirían 
en vanguardia teórica, impactaban contra la crítica 
académica de corte biografista y enciclopédico, los 
estudios literarios norteamericanos estaban domi- 
nados, desde los años treinta y hasta entrada la dé- 
cada del cincuenta, por la new criticism y su defensa 
del carácter autosuficiente del lenguaje poético.? 
Cuando ocurrió el simposio de Baltimore, De 
Man era ya un especialista en romanticismo y 
postromanticismo francés, inglés y alemán; no te- 
nía aún ningún libro publicado pero las decenas de 
ensayos en revistas especializadas mostraban que 
la sutileza autorreflexiva y el cosmopolitismo eran 


9 Para una caracterización del surgimiento y el desarro- 
llo de estos estudios en la academia norteamericana, ver 
Frank Lentricchia: Después de la “nueva crítica”. Madrid, 
Visor, 1990. Traducción de Ramón Buenaventura. Y Terry 
Eagleton: Una introducción a la teoría literaria. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1998. Traducción de José Esteban 
Calderón. 
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rasgos diferenciales de su trabajo. Barthes acababa 
de publicar Crítica y verdad y su figura había alcan- 
zado una notoriedad inusitada. De Man lo leía des- 
de El grado cero de la escritura y había escrito sobre él 
y Michelet en “Impás de la crítica formalista”, publi- 
cado en Critique 109 (junio 1956) e incluido en la se- 
gunda edición de Visión y ceguera. Las observaciones 
que planteaba en esa oportunidad anticipaban en 
parte la intervención de Baltimore. Es probable que 
las circunstancias no fueran recíprocas y Barthes 
ignorara quién era De Man. El encuentro entre am- 
bos resultó lo suficientemente destemplado como 
para que Barthes calificara de “golpes” los comenta- 
rios de su interlocutor. En el debate, De Man desco- 
noció las novedades que Barthes introducía y foca- 
lizó sus reparos en dos problemas de los que venía 
ocupándose desde tiempo antes: el de la historia y 
el de la interioridad.'? 


Me gustaría hablar un momento del trato que 
Roland Barthes da a la historia. Creo que tiene 
usted un mito histórico optimista [...] que está 
relacionado con el abandono de la última forma 
activa de la filosofía tradicional que conocemos, 


10 Ver Lindsay Waters: “Paul de Man: Vida y obra”. 
Introducción a Escritos críticos. Madrid, Visor, 1996; p. 89. 
Traducción: Javier Yagite Bosch. 
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la fenomenología, y el abandono de la fenome- 
nología por el psicoanálisis, etc. Esto representa 
un proceso histórico, y posibilidades extrema- 
damente optimistas, para la historia del pensa- 
miento. Sin embargo tiene usted que demos- 
trarnos que los resultados del análisis estilístico 
que hace son superiores a los que obtuvieron 
sus predecesores y que eso ocurre gracias a este 
cambio optimista relacionado con una cierta 
renovación histórica. Debo admitir que me han 
defraudado un poco los análisis específicos que 
usted nos ha ofrecido. No creo que presenten 
ningún progreso en relación con aquellos de los 
formalistas, rusos o americanos, que utilizaron 
métodos empíricos, aunque sin emplear ni el 
vocabulario ni el marco conceptual que usted 
utiliza. Pero más seriamente, cuando se refiere 
a hechos de la historia literaria, dice usted cosas 
que son falsas desde el punto de vista de un mito 
típicamente francés. [...] Encuentro en su obra 
una concepción falsa del clasicismo y el roman- 
ticismo. Cuando, por ejemplo, con respecto a la 
cuestión del narrador o del “doble ego”, habla 
de la literatura desde Mallarmé, o de la nueva 
novela, y las opone a lo que ocurre en la novela 
romántica, o en el relato o en la autobiografía 
románticos, usted simplemente se equivoca. En 
la autobiografía romántica o, mucho antes de 
ella, en el relato del siglo XVII, se encuentra esta 
misma complicación del ego (moi), no solo in- 
conscientemente, sino tratada explícita y temá- 
ticamente y de forma mucho más compleja que 


17 
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en la novela contemporánea. No quiero conti- 
nuar este desarrollo; solo quiero indicar que us- 
ted tergiversa la historia porque necesita un mito 
histórico del progreso para justificar un método 
que todavía no es capaz de justificarse por sus 
propios resultados.” 


Como se ve, las objeciones de De Man se proyecta- 
ron sobre aspectos previos de la obra de Barthes. 
En el contexto de la discusión general, su embes- 
tida reorientaba las denuncias contra el supues- 
to ahistoricismo de la nouvelle critique que Lucien 
Goldmann había presentado pocas intervenciones 
antes.” Mientras Goldmann agitaba el consenso 
sociológico en el interior de las nuevas tendencias, 
De Man denunciaba el optimismo de Barthes, al 


11 En Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre; p. 169. 

12 Si bien Goldman fue considerado uno de los principales 
protagonistas de la nouvelle critique, él mismo deslindó su 
modo de pertenencia en “La sociología y la literatura: si- 
tuación actual y problemas de método” (1967). Su libro El 
hombre y lo absoluto (1955) lo convirtió en uno de los más 
notables revitalizadores de la obra de Racine en Francia. 
Secundó a Barthes contra Raymond Picard en la idea de 
que resultaría insuficiente explicar la génesis y la signi- 
ficación de la obra de Racine solo poniéndola en relación 
con la biografía y la psicología del autor, pero reaccionó 
con virulencia contra la versión psicoanalítica que Barthes 
brindaba del teatro raciniano. Ver Jaime Moreno Villareal: 
“La posteridad del libro de Barthes”. Barthes, Roland: Sobre 
Racine. México, Siglo XXI; p. 20. 
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alertar sobre la ideología encubierta en la llamada 
“desaparición de la historia”. Su exposición asumía 
un tenor específico y erudito, acorde con la solven- 
cia de sus estudios sobre romanticismo, y acertaba 
al identificar el afán de novedad como la principal 
debilidad del planteo barthesiano. Aunque es pro- 
bable que Barthes no se desprendiera nunca defini- 
tivamente, el mito progresista de la historia dejaría 
de tener incidencia en sus escritos recién a fines de 
los años setenta. 

El optimismo barthesiano implicaba para De 
Man varios planos. El abandono de la fenomeno- 
logía por el psicoanálisis y otras disciplinas (que 
no se especificaban, pero que era sencillo reponer: 
lingiística, antropología, sociología) configuraba 
el nivel más general del progresismo de Barthes, el 
epistemológico. El reemplazo de la filosofía, como 
saber auxiliar de la crítica literaria, por las entonces 
llamadas “ciencias sociales” (incluido el psicoaná- 
lisis) constituía, para De Man, el anuncio ampulo- 
so de un progreso, cuyas consecuencias favorables 
permanecían indemostradas. Su desconfianza era 
explícita. El furor epistemológico de Barthes con- 
trastaba con los resultados estilísticos concretos de 
sus análisis textuales. “Me han defraudado un poco 
los análisis específicos que usted nos ha ofrecido”. 
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La decepción se explicaba en buena medida por el 
“refinamiento y originalidad metodológica” que, 
aun con diferencias profundas en otros aspectos, 
De Man reconocía en la new criticism norteamerica- 
na. “No cabe duda de que la interpretación textual y 
la lectura detenida [close reading” de los formalistas 
norteamericanos han perfeccionado técnicas que 
permiten un refinamiento especial para sorpren- 
der detalles y matices en la expresión literaria”.” 
De la decepción a la denuncia, el tono de De Man se 
enardecía. No solo subrayaba los déficits de Barthes 
en materia de técnicas narrativas sino que además 
lo acusaba de manipular la historia literaria. De 
todas las inconsistencias del ensayo, esa manipu- 
lación era la que más lo irritaba. “Escribir, ¿verbo 
intransitivo?” proponía un contraste esquemático y 
apresurado entre las formas de la interioridad en la 
escritura romántica y sus manifestaciones en la es- 
critura moderna, desde Mallarmé a la nueva novela 
francesa. Barthes asimilaba los procedimientos ob- 
jetivistas a los avances de la lingúística de la enun- 
ciación e ignoraba la tradición literaria de cuño ro- 
mántico que estos procedimientos convocaban. 


13 “Forma e intención en la Nueva crítica norteamericana” en 
Visión y ceguera, p. 34. 
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La severidad de De Man recortaba un motivo, 
si no lateral, complementario del ensayo. Aunque 
era evidente que Barthes hacía un uso arbitrario y 
estratégico del romanticismo, De Man elegía leer- 
lo como a un especialista para sancionar sus faltas. 
La decisión no solo traducía el malestar que el es- 
nobismo y la frivolidad metodológicos de Barthes le 
provocaban sino que manifestaba además el tenor 
admonitorio que alentaba su divergencia.'* Las ra- 
zones de De Man eran certeras pero su actuación 
resultaría desafortunada. La descortesía podía leer- 
se, según enseñaría él mismo más tarde, como “sín- 
toma desplazado” de una resistencia inherente a la 
empresa teórica misma.' Establecidas las críticas 
sobre el progresismo y las fallas técnicas de Barthes, 
De Man se precipitaba en exabruptos toda vez que 
acometía desconociendo sus convicciones. “Pero 
más seriamente —recapitulaba, e importa subra- 
yar el adverbio—, cuando se refiere a los hechos de 
la historia literaria, dice usted cosas que son falsas 
[...]. Encuentro en su obra una concepción falsa 


14 Ver Martin Mc Millan: “Barthes” De Man”. Roland Barthes. 
Nueva York, Palgrave Macmillan, 2011. 

15 En “La resistencia a la teoría”. La resistencia a la teoría. 
Madrid, Visor, 1990; p. 24. Traducción de Elena Elorriaga y 
Oriol Francés. 
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del clasicismo y el romanticismo”.'* La apelación a 
lo serio daba vía libre a la denuncia; el intercambio 
dramatizaba sus aristas judiciales. Para De Man, 
Barthes no erraba o malinterpretaba o reducía las con- 
cepciones del clasicismo y el romanticismo sino que 
las falseaba, las tergiversaba: la inculpación atribuía 
roles asimétricos a los interlocutores. El reclamo de 
verdad denegaba lo que De Man ya sabía, y desarro- 
llaría a lo largo de su obra. Por un lado, la naturale- 
za retórica o tropológica del lenguaje, al retrotraer los 
criterios interpretativos a valores lógicos, como los 
de verdad y falsedad. Por otro, aunque en rigor se 
trataba de distintas fases de lo mismo, el carácter 
performático de la teoría. La resistencia a Barthes se 
ejercía sobre todo en la determinación de abordarlo 
desde una perspectiva metateórica antes que pragmá- 
tica, como si “Escribir, ¿verbo intransitivo?”, y toda 
la obra barthesiana, pudiera leerse como una suma 
de enunciados, prescindiendo de la microfísica de 
las acciones y los afectos que la atraviesan. 

Por espíritu de supervivencia, dificultad para 
hacer algo mejor u oportunismo —es difícil estable- 
cer los motivos aunque debió tratarse de una mez- 
cla de todos—, Barthes respondió antes al tono que 


16 En Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre; p. 169. 
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alos cargos. El carácter moral de las acusaciones re- 
cibidas (defraudación, falsedad, mistificación, ter- 
giversación) le permitía asimilarlas a las censuras 
de la antigua crítica. Así como De Man lo tomaba 
por un improvisado, un charlatán, alguien que pro- 
metía más de lo que daba y desconocía, cuando no 
fraguaba, la historia literaria, Barthes convertía a De 
Man en Raymond Picard y eludía comparecer ante 
su tribunal. La respuesta profundizaba el tenor idio- 
sincrático que su perspectiva le imponía al asunto: 


Es difícil contestar porque usted pone en duda 
mi propia relación con lo que yo mismo digo. 
Pero diré muy de pasada, y arriesgándome a 
nuevos golpes de parte suya, que nunca consigo 
definir la historia literaria con independencia 
de lo que la historia en general le ha añadido. En 
otras palabras, siempre le doy una dimensión 
mítica. Para mí, el romanticismo incluye todo 
lo que se ha dicho acerca del romanticismo. Por 
consiguiente, el pasado histórico actúa como 
una especie de psicoanálisis. Para mí, el pasado 
histórico es como una especie de materia visco- 
sa por la que siento falsa pena y de la que inten- 
to extrañarme viviendo mi presente con una es- 
pecie de combate o violencia contra este tiempo 
mítico, situado inmediatamente detrás de mí.” 


17  Ibid.; pp. 169-170. El subrayado es mío. 
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De modo indirecto, Barthes retomaba las razones 
iniciales de Crítica y verdad, apelando con rudeza al 
psicoanálisis, un recurso que blandía a menudo con 
ánimo terrorista. Su insistencia en el carácter in- 
concluso del pasado —el sentido del romanticismo 
(como el del clasicismo en la disputa sobre Racine) 
permanecía en ciernes y por tanto la discusión se 
extendía hasta el presente— respondía a los repa- 
ros del adversario como si suscribieran las mitifica- 
ciones tradicionales, en lugar de estar impugnando 
las que ahora él mismo postulaba. Crítica y verdad 
proponía retomar los objetos del pasado y volver 
a describirlos para saber qué se podía hacer con ellos: 
“esos son, esos deberían ser —afirmaba— los pro- 
cedimientos regulares de valoración”.'* Justamente 
los que De Man ejercía sobre los textos del romanti- 
cismo europeo desde hacía más de una década. 
Aunque la respuesta de Barthes promoviera el 
equívoco, no estaba allí su disidencia con De Man. 
El mandato barthesiano recreaba la enseñanza 
romántica a la que ambos adherían. La voluntad 
de retorno crítico a lo establecido convivía con el 
vanguardismo de Barthes e inspiraba algunos de 
los momentos más aventurados de su escritura. 


18 Crítica y verdad. Buenos Aires, Siglo XXI, 1981; p. 9. 
Traducción de José Bianco. 
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La diferencia no se planteaba a propósito de la po- 
sibilidad o legitimidad de ese retorno sino sobre 
las formas específicas que adoptaba en cada caso. 
Esa sería la cuestión para De Man. Cuando en 
la primavera de 1967, unos pocos meses después 
del simposio de Baltimore, dictase en la universi- 
dad de Princeton el seminario “Romanticism and 
Contemporary Criticism”, la conferencia inaugu- 
ral retomaría las objeciones que había dirigido a 
Barthes, extendiéndolas a las lecturas “abrumado- 
ramente antirromáticas” que los estructuralistas 
franceses proponían del romanticismo.” El estruc- 
turalismo sería antirromanticismo disfrazado.” La 
voluntad desmitificadora de la nouvelle critique pos- 
tulaba en el movimiento romántico, y en su creen- 
cia en la autonomía del yo, el mito negativo que acti- 
vaba y justificaba la dinámica esclarecedora propia 
de la empresa. Desmitificar implicaba limitar las 
posibilidades de la interpretación al encuentro de 


19 Paul de Man: Romanticism and Contemporary Criticism: The 
Gauss Seminar and Other Papers. E.S. Burt, Kevin Newmark, 
Andrzej Warminski (editores). Baltimore y Londres, The 
John Hopkins University Press, 1993; p. 5. La traducción es 
mía. Cinco de las seis conferencias que integraron el semi- 
nario se publicaron en este volumen. 

20 Ver Julián Jiménez Heffernan: “Paul de Man: el camino de 
la desesperación”. Introducción a La retórica del romanticis- 
mo. Madrid, Akal, 2007; p. 55. 
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una verdad superadora, establecida de antemano. 
La advertencia perentoria de De Man objetaba, en 
pleno auge de sus beneficios metodológicos, el ejer- 
cicio desmitificador. 


Volver a Barthes 


En 1972 los editores de New York Review of Books le 
pidieron a De Man que escribiera acerca de la obra 
de Barthes, con motivo de las traducciones al inglés 
que acababan de publicarse en los Estados Unidos: 
las de los de Ensayos críticos y una versión abreviada 
de Mitologías. La insistencia en la crítica al mito pro- 
gresista de la desmitificación dio lugar a uno de los 
análisis más agudos y sopesados que recibiría la se- 
miología barthesiana durante su desarrollo. Aunque 
no llegaría a publicarse en la revista, aparentemen- 
te, porque los editores lo encontraron demasiado 
especializado, el propósito de “Roland Barthes y los 
límites del estructuralismo” era brindar al público 
estadounidense una visión que se anticipara tanto 
a un “rechazo infundado” como a un “entusiasmo 
inapropiado” (45) por los aspectos de la obra con los 
que el propio Barthes ya no se sentiría identificado.” 


21 Paul de Man: “Roland Barthes y los límites del estructura- 
lismo”, incluido en el libro que el lector tiene en mano. En 
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En dirección al primer recaudo, De Man corregía 
en forma tácita, sin mencionar el exabrupto de 
Baltimore, deslices anteriores. Si bien era cierto 
que, tal como había señalado entonces, las inno- 
vaciones de Barthes en materia de análisis textua- 
les eran poco significativas, eso se explicaba ahora 
en el reconocimiento de que, a diferencia de los 
aportes más rigurosos y exhaustivos de los estruc- 
turalistas “puros” como Algirdas Greimas y Gérard 
Genette, por ejemplo, Barthes era primordialmente 
“un crítico de la ideología literaria y, en cuanto tal, su 
obra era más ensayística y reflexiva que técnica” (47). 
De Man rectificaba su punto de vista e invitaba a 
la lectura contextualizada, es decir, pragmática, de 
la obra barthesiana, a la que describía como una 
“aventura intelectual más que como el desarrollo 


adelante todas las indicaciones de páginas entre paréntesis 
remiten a esta traducción. 

“Roland Barthes and the Limits of Structuralism” se 
publicó, por primera vez, recién en 1990 en Yale French 
Studies 77, en el dossier “Reading the Archive: On Texts 
and Institutions”, a cargo de E.S. Burt y Janie Vanpée. Los 
editores del dossier sostienen que la correspondencia de 
De Man con los responsables de New York Review of Books 
muestra el desacuerdo en torno a la excesiva especializa- 
ción del vocabulario del texto. Lindsay Waters da otra ver- 
sión, cuando afirma que el ensayo fue rechazado debido 
a las críticas que le hacía a la perspectiva barthesiana. En 
1993, el artículo se incluyó en Romanticism and Contemporary 
Criticism: The Gauss Seminar and Other Papers. 
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científicamente motivado de una metodología” (47). 
La activa participación de Barthes en las disputas 
literarias y cultuales de Francia requería que sus 
planteos se leyeran en el contexto de situación par- 
ticular en que habían sido escritos, la de “los demo- 
nios ideológicos subyacentes a la práctica de la crí- 
tica literaria en Francia” (48). 

A la revisión de las razones que justificaron su 
rechazo de Baltimore, De Man sumaba una relec- 
tura del optimismo epistemológico de Barthes. El 
“tono algo eufórico y leventemente maníaco” (49) de 
los escritos barthesianos, sus toques de trompetas «en 
el umbral de importantes descubrimientos” (49), de- 
bían atribuirse no solo al progresismo ideológico 
del autor, sobre el que De Man prodigaba ironías, 
sino también, y esto era lo fundamental, al quiebre 
que, en los estudios literarios y sus alrededores, pro- 
ducía el descubrimiento de “la liberación del signifi- 
cante de los límites del significado referencial” (50). La 
“revolución copernicana” (51) que anunciaba el pen- 
samiento barthesiano consistía en rescatar al len- 
guaje de la “metáfora de la dependencia [...] respecto 
de algo a cuyo servicio este opera[ba]” (51). Barthes 
no se limitaría a invertir el modelo de la significa- 
ción, para proponer que, en lugar de esclavo del 
significado, el lenguaje se convertía en su amo, sino 
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que, más drástico, proclamaría la autonomía relati- 
va del significante. La afirmación de este principio, 
derivado de sus lecturas lacanianas, fortalecía las 
convicciones De Man y lo inducía a profundizar- 
las. Para decirlo en sus términos: la naturaleza del 
lenguaje comprometía un juego de sustituciones y 
desplazamientos tropológicos que hacía de la ex- 
presión directa una imposibilidad filosófica. La 
retórica, afirmaba en “Semiología y retórica” —un 
ensayo ineludible que publicó en 1973 en Diacritics, 
y que luego encabezó Alegorías de la lectura, su se- 
gundo libro, de 1979—, suspende de manera radical 
las determinaciones de la lógica y se abre a las po- 
sibilidades vertiginosas de aberración referencial.” 
Esta convicción le permitía a un tiempo apreciar la 
revuelta barthesiana e identificar, en el corazón de 
esa revuelta, la resistencia teórica que inhibía las 
mismas posibilidades que desencadenaba. 

El propósito fundamental de De Man era, en 
esta oportunidad, situar los alcances y los límites 
de la semiología barthesiana. De un modo que per- 
filaba sus impresiones anteriores, establecía que la 
fuerza desmitificadora de la disciplina constituía 


22 Paul de Man: Alegorías de la lectura. Lenguaje figurado en 
Rousseau, Nietzsche, Rilke y Proust. Barcelona, Lumen, 1990; 
p. 23. Traducción de Enrique Lynch. 
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“tanto un poder como un peligro” (58). El poder 
quedaba dicho: la semiología hacía estallar el mito 
de la correspondencia entre signo y referente; afir- 
maba el libre juego del significante contra la lectura 
representativa y temática. Era importante insistir 
sobre este punto en el contexto estadounidense, en 
el que los críticos se negaban a aceptarlo, bregando 
por el restablecimiento de una idea ingenua de la 
significación aferrada a los derechos del referente. 
Con estos interlocutores, De Man discutía en pri- 
mer término. A ellos les recordaba la indiscutible 
importancia de Barthes. “El hecho de que se lo cues- 
tione no significa en modo alguno que se desee dar 
marcha atrás al reloj (un deseo tonto, en el mejor de 
los casos, puesto que no se puede retroceder respec- 
to del poder desmitificador del análisis semiológi- 
co). Ningún estudio literario puede evitar atravesar 
[...] estas ordalías con una guía tan refinada, certera 
y amena como la de Roland Barthes” (58-59). 

Si bien este reconocimiento resultaba central en 
las motivaciones de De Man, la identificación del 
peligro que comprometía la semiología barthesiana 
definía el aporte principal de su ensayo. Convertida 
en instrumento de develación ideológica, la auto- 
nomía del significante manifestaba el “exceso de 
confianza” (58) que conducía a Barthes a engendrar 
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su propia mistificación a nivel del método. El ideal 
científico que lo guiaba restringía al dominio ideo- 
lógico lo que en rigor, y según De Man argumen- 
taba desde hacía tiempo, era una propiedad estruc- 
tural del lenguaje. El reparo subrayaba el riesgo de 
postular ese ideal en un ámbito (el de la significa- 
ción, el del lenguaje en general) en el que ninguna 
ciencia era posible sino a condición de desconocer 
la naturaleza del “medio” en el que se operaba. El 
“tono embriagador” de las declaraciones de Barthes 
—De Man identificaba en los tonos la inconsisten- 
cia de las razones— se vinculaba a la confianza en 
“haber logrado finalmente basar el estudio de la li- 
teratura en fundamentos dotados de la suficiente 
solidez epistemológica como para poder llamarlos 
científicos” (58). 

Las divergencias de De Man alertaban sobre el 
lugar de privilegio que la literatura obtenía en la em- 
presa desmitificadora. Al ser reconocida como por- 
tadora de una verdad ignorada por la dinámica de 
la discursividad social, la verdad que finalmente ex- 
plicaría la naturaleza y el modo de funcionamiento 
de los discursos y las relaciones sociales en general, 
la literatura se afirmaba como sustento de la crítica 
ideológica. La observación iluminaba la resistencia 
de Barthes a un pensamiento que asumiera la falta 
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de fundamento como pauta constitutiva. Aun cuan- 
do los avances teóricos, incluidos los suyos, confir- 
marían que no se la podía reducir a un significado 
específico ni a un conjunto de significados, bajo el 
imperativo científico, la literatura terminaría sien- 
do interpretada de manera reductiva como si fuera 
una declaración o un mensaje. Barthes, concluía De 
Man, nunca renunciaría a la esperanza de que “el 
trabajo negativo de desmitificación ideológica [pu- 
diese] evitar la distorsión que consiste en atribuir 
indebidamente a la literatura un significado posi- 
tivo y asertivo, extraño a su propia naturaleza” (66). 
La conclusión era categórica, demasiado categórica 
si se considera que en la página inicial de S/Z, el li- 
bro publicado en 1970 que recogía reelaborados los 
apuntes del seminario dictado en la École Pratique 
des Hautes Études entre 1968 y 1969, Barthes había 
anunciado ya su abandono del modelo estructural y 
se proponía rescatar la interpretación de la “mirada 
de la ciencia in-diferente” para devolverla al juego 
infinito de la autodiferencia de los textos.” Sus lec- 
turas de Nietzsche, Lacan y Derrida habían resulta- 
do decisivas. El tránsito del concepto de “estructu- 
ra” al de “escritura” estaba avanzado. 


23 S/Z. México, Siglo XXI, 1987; p. 1. 
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“Tarde o temprano —prescribía De Man—, cual- 
quier estudio literario, sin importar cuán rigurosa y 
legítimamente formalista sea, debe retornar al pro- 
blema de la interpretación, ya no bajo la convicción 
inocente de una primacía del contenido sobre la 
forma sino como consecuencia de la tanto más per- 
turbadora experiencia de ser incapaz de depurar 
su propio discurso de esas aberrantes implicancias 
referenciales” (66-67). Con desvíos y tracciones, el 
retorno al problema de la interpretación era, justa- 
mente, el camino emprendido por Barthes en S/Z. 
La imposibilidad de apreciar ese retorno, que el li- 
bro promovía desde sus parágrafos iniciales —“La 
interpretación” se titulaba el segundo—, señalaba 
los prejuicios activos en la relectura de De Man. 
Desde su punto de vista, S/Z se reducía a “un pri- 
mer movimiento ejemplar en la elaboración” de la 
ciencia literaria (64) postulada en Crítica y verdad. El 
desconocimiento de los planteos centrales del volu- 
men resultaba evidente y no podía atribuirse sino 
a factores de resistencia. Ese desconocimiento 
se percibía también en la analogía inmediata que 


24 Ese desconocimiento se percibía también en la analogía 
inmediata que De Man sucitaba entre el imperativo cien- 
tífico de la semiología y el modelo hipotético deductivo al 
que Barthes suscribía en Crítica y verdad. 
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De Man sucitaba entre el imperativo científico de 
la semiología y el modelo hipotético deductivo al 
que Barthes suscribía en Crítica y verdad. El apego 
al acierto inicial con que había conseguido demar- 
car los límites de la lectura estructuralista le impe- 
día ahora percibir que Barthes estaba excediendo 
las contradicciones que le reprochaba, en el mis- 
mo momento en que esos reproches iban tomando 
forma. 

Si bien la pervivencia del imaginario científico y 
el afán de sistematicidad eran evidentes en las pá- 
ginas de S/Z, el libro iniciaba, como establece Éric 
Marty, la ruptura brutal y declarada con el estructu- 
ralismo.? La ambivalencia era su signo. Contrario 
al ánimo semiológico que cifraba en el concepto de 
estructura la unidad del relato, Barthes se proponía 
deconstruir el Sarrasine de Balzac, a través de una 
tarea de segmentación metódica del flujo narrativo 
en distintos códigos. Dos impulsos contradictorios 
tensionaban el sentido de la empresa. “Por un lado 
—sostenía Marty— una ambición totalizadora que, 
a través de los cinco códigos, la hace asemejarse a 
las funciones del lenguaje elaboradas por Roman 
Jakobson, y, por otro, una suerte de juego de la oca 


25 En Roland Barthes, el oficio de escribir. Buenos Aires, 
Manantial, 2007, p. 126. Traducción de Horacio Pons. 
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en el que se trata de perderse”.** La lectura de De 
Man, ciega a estos vaivenes, ejercía sobre los enun- 
ciados barthesianos una voluntad homogeneiza- 
dora, refractaria a las conversiones que definían 
la pulsión principal de la obra. Las críticas a S/Z 
resultaban extemporáneas. Oportuna para textos 
anteriores, como Elementos de semiología (1963) o 
Introducción al análisis estructural de los relatos (1966), 
la idea de que la semiología científica se encontra- 
ba desafiada por un problema del que no podía dar 
cuenta en términos puramente semiológicos perdía 
eficacia crítica aplicada a S/Z, en la medida en que 
los planteos centrales del libro excedían los presu- 
puestos de la disciplina. Barthes negaba un alcance 
metodológico general al procedimiento definido 
en este caso, el caso Sarrasine, incluso cuando no 
renunciaba del todo al interés por aplicarlo a otros 
textos. De Man acertaba al señalar que el “código 
maestro original” (67), que sustentaba la operación 
desmitificadora, quedaba fuera de la comprensión 
de quien lo ejercitaba —“Una ciencia incapaz de 
leerse a sí misma ya no se puede denominar cien- 
cia” (67)—, pero erraba al atribuir ese cargo a S/Z y, 
más aun, al generalizarlo. 


26  Ibid.; p. 128. 
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En el mismo sentido apuntado por De Man, y 
desde tiempo antes, Barthes discutía la idea de me- 
talenguaje. Estos cuestionamientos tendrían una 
de sus formulaciones más lúcidas en “La aventura 
semiológica”, la conferencia autobiográfica, dic- 
tada en Italia y publicada en Le Monde en junio de 
1974, en la que Barthes hacía explícita su distancia 
con la “euforia” y el “deslumbramiento” que unos 
años atrás le había provocado el programa semio- 
lógico en tanto método de la crítica ideológica. 
“Corresponde a la semiología [...] cuestionar su pro- 
pio discurso: ciencia del lenguaje, de los lenguajes, 
no puede aceptar su propio lenguaje como un dato, 
una transparencia, un utensilio, en una palabra, un 
metalenguaje. Afirmándose en las adquisiciones 
del psicoanálisis se interroga por el lugar desde donde 
habla, interrogación sin la cual toda ciencia y toda 
crítica ideológica son ridículas [...]. Dicho de otra 
manera, la ciencia, en última instancia, no conoce 
ningún lugar de seguridad, y en esto debería reco- 
nocerse como escritura”.” 

Con la idea de que la ciencia fuese finalmente 
escritura, Barthes asumía el carácter paradojal e 
irrisorio de sus convicciones anteriores. Crítica y 


27 En La aventura semiológica. Barcelona, Paidós, 2009; p. 19. 
Traducción de Ramón Alcalde. 
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verdad, el libro con el que había llegado al coloquio 
de Baltimore, postulaba la ironía como cifra de la 
palabra crítica. De Man pasaba por alto esta afirma- 
ción. El descuido sorprende aun más considerando 
sus intereses románticos. A pesar de que el ensayo 
establecía la necesidad de una lectura pragmática, 
sus conclusiones ignoraban la performance crítica 
heterogénea de Barthes y neutralizaban las oscila- 
ciones que el libro exhibía entre ciencia, crítica y lec- 
tura. “La autoridad de control de la primera de esas 
disciplinas —afirmaba—, la única que está libre del 
error de la semantización y que reclama la verdad, 
queda totalmente fuera de cuestón” (63). De Man 
esgrimía más certezas que el propio Barthes sobre 
este punto. Definida como la cuestión planteada al 
lenguaje por el lenguaje, la ironía puntualizaba el 
tenor performático que Barthes atribuía a su pro- 
ceder: el crítico sería aquel cuya verdad no deriva- 
ba estrictamente del sentido de lo dicho sino de la 
convicción que transmitía su decisión de decirlo. 
El reconocimiento de la naturaleza simbólica del 
lenguaje, la llamada “lengua plural”, establecía un 
punto de partida a los argumentos de Barthes. Un 
punto de partida afín al De Man que, una década 
más tarde, en diálogo con Kierkegaard, postulará 
que la ironía no es un concepto sino el tropo de los 
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tropos, el corazón de la naturaleza tropológica del 
lenguaje.* La afirmación del carácter indetermina- 
do del sentido, su ambigúedad constitutiva, coexis- 
tía, en Barthes, con los anhelos de cientificidad. 
Contradicciones y vaivenes definían el corazón 
móvil de Crítica y verdad. “Lo nuevo no consistiría 
para Barthes en aferrarse a un lenguaje probado, 
sino en virar de un lenguaje a otro de modo de elu- 
dir el habla disciplinaria, que sin embargo tanto lo 
tentaba en esos años; la novedad era el tránsito. La 
ciencia de la literatura resultaba una conjetura y se 
enunciaba en futuro, su resonancia era oracular, 
postulaba el triunfo de la lingúística (Barthes) sobre 
la filología (Picard)”.” “Su objeto (si algún día exis- 
te)...”, imaginaba Barthes.* El paréntesis era funda- 
mental; poco tiempo después, lo reivindicaría como 


28 En “El concepto de ironía”. La ideología estética. Madrid, 
Ediciones Cátedra, 1998; p. 231. Traducción de Manuel 
Asensi y Mabel Richart. Este ensayo fue transcripto y edita- 
do por Tom Keenan, a partir de la grabación de la conferen- 
cia que De Man dictó el 4 de abril de 1977 en la Ohio State 
University (Columbus, Ohio), y se publicó por primera vez, 
revisado por su editor Andrzej Warminski, en Aesthetic 
Ideology, en 1996, en The University of Minnesota. 

29 Jaime Moreno Villareal: “La posteridad del libro de 
Barthes”. Barthes, Roland: Sobre Racine. México, Siglo XXI, 
1992; p. 16 

30 Crítica y verdad; p. 59. 
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índice del escepticismo que sus especulaciones le 
inspiraban a futuro. 

El ímpetu con que De Man desleía las ambiva- 
lencias barthesianas, su falta de disposición para 
acogerlas en una visión acorde con la sensibilidad 
y las inquietudes del interlocutor, podría atribuirse, 
además de a las razones conjeturadas más arriba, 
a los efectos derivados de lo que en el prefacio a La 
retórica del romanticismo registraba como una “com- 
pulsiva tendencia” de estilo. 


Algunos teóricos e historiadores de la literatura 
han convertido la naturaleza fragmentaria de 
la literatura posromántica en el principio esti- 
lístico de su propio discurso crítico. La afirma- 
ción de Adorno, en su Teoría estética, del carác- 
ter ejemplar de la parataxis... es un prominente 
ejemplo de ese principio estilístico. Como lo son 
las referencias de Eric Auerbach al estilo frag- 
mentario de su propio libro en el capítulo final 
de Mímesis —desde luego, yo no puedo hacer 
semejantes afirmaciones. Mi compulsiva ten- 
dencia me obliga a la referida frustración por 
el permanente intento de escribir como si una 
progresión dialéctica fuera posible, más allá 
de las rupturas e interrupciones que la lectu- 
ra desencadena. La aparente resignación ante 
el aforismo y la parataxis constituyen a veces 
una pugna por recuperar en el nivel del estilo lo 
perdido en el nivel de la historia. Al afirmar, de 
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modo en sí mismo fragmentario, la inevitabili- 
dad de la fragmentación, restauramos la unidad 
estética de manera y sustancia; esa unidad que 
bien puede ser lo que está en entredicho en el 
estudio histórico del romanticismo.” 


La tendencia a “escribir como si una progresión 
dialéctica fuera posible” y la respectiva frustración 
que ese intento le deparaba referían una dinámica 
menos subjetiva de lo que De Man percibía en esa 
oportunidad. El comentario registraba la experien- 
cia de un límite o una debilidad que sus razones 
transformaban en potencia. La vuelta argumen- 
tativa de esa experiencia advertía sobre el tipo de 
obstáculo al que se enfrentaba. Su escritura rozaba 
la indecibilidad del sentido, en el mismo momen- 
to en que su inteligencia la desconocía. De Man se 
dejaba tentar por la inteligencia, sustrayéndose de 
la frustración y del desasosiego del no saber a los 
que la escritura lo arrojaba. Las aspiraciones de su 
estilo impugnaban las conclusiones que sus estu- 
dios sobre el romanticismo habían contribuido a 


31 Cito la traducción que Nora Catelli propone en El espacio 
autobiográfico (Barcelona, Lumen, 1991; p. 40), por encon- 
trarla preferible a la de Jiménez Heffernan en La retórica del 
romanticismo, op. cit. El comentario que propongo de este 
fragmento extiende las impresiones de Catelli. 
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instituir. La arrogancia de los argumentos, la gran- 
dilocuencia (¡recuperar en el nivel del estilo lo per- 
dido en el nivel de la historia), manifestaba el es- 
fuerzo comprometido en la denegación. El empeño 
de De Man por justificar los anhelos totalizadores, 
rehusándose a restablecer la unidad entre forma y 
contenido, señalaba el núcleo paradójico de su re- 
sistencia. La justificación era irónica en sí misma. 
“La ironía —afirma Friedrich Schlegel— es la for- 
ma de la paradoja”.” La idea de evitar la escritura 
fragmentaria, de renunciar al valor eminentemente 
romántico de la interrupción en la escritura, encu- 
bría, en su sofisticación, las dificultades de De Man 
para resignar un pensamiento verdadero, a salvo 
de la incomprensibilidad. El exceso de inteligen- 
cia, o su envés, la falta de disposición a la ironía, 
habían simplificado su lectura de Barthes. El afán 
de sancionar la verdad (es decir, los límites) de la 
semiología barthesiana había orientado sus inter- 
venciones de tal modo que impediría que, una vez 
establecidos los déficits iniciales, su interpretación 
fuera capaz de percibir y valorar las mutaciones 
posteriores. La pulsión aventurera del ensayista se 


32 “Sobre la incomprensibilidad”. Fragmentos seguido de Sobre 
la incomprensibilidad. Barcelona, Marbot Ediciones, 2009, p. 
230. Traducción y notas de Pere Pajerols. 
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eclipsaba ante la compulsión al reconocimiento que 
exhibían las conclusiones de De Man. Los restos del 
eclipse retornaban, silenciando su procedencia, en 
algunos principios fundamentales de “La resisten- 
cia a la teoría”. Con Barthes, De Man afirmaba: “El 
auténtico debate de la teoría literaria no es con sus 
oponentes polémicos, sino con sus propios supues- 
tos y posibilidades metodológicos”; y también: “La 
resistencia a la teoría es una resistencia al uso del 
lenguaje sobre el lenguaje”.* Con variaciones leves 
en su formulación, estos enunciados ya estaban en 
Crítica y verdad. 


33 “Laresistenciaalateoría”, op. cif., p.24-25y25 respectivamente. 


Roland Barthes 
y los límites del estructuralismo" 


Paul de Man 


Traducción: Leandro Bohnhoff 


Pese a la sofisticación de los medios de comunica- 


ción modernos, la relación entre la crítica literaria 


angloamericana y la continental (especialmente la 


francesa) sigue siendo una historia de desencuen- 


tros, perturbada por una serie de brechas cultura- 
les y desfases temporales. Solo recientemente los 


franceses tradujeron un ensayo de Empson' y, con 


de 


N. del T.: El artículo utilizado como fuente para esta traduc- 
ción es “Roland Barthes and the Limits of Structuralism” 
publicado en Yale French Studies, No. 77, Reading the 
Archive: On Texts and Institutions, 1990; pp. 177-190. Todas 
las referencias a las versiones españolas de la bibliografía 
citada en el artículo fueron agregadas para esta edición, 
dentro de las mismas notas entre corchetes del editor del 
texto en inglés. Las notas que carecen de ellos son origina- 
les de Paul de Man. 

Para ser justos, se debe agregar que Poétique también 
publicó recientemente trabajos norteamericanos. [Ver, 
por ejemplo, los ensayos siguientes, todos publicados en 


[ 43] 
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frecuencia, los trabajos estadounidenses sobre teo- 
ría o crítica literaria han perdido ya gran parte de 
su frescura juvenil cuando aparecen en París. Las 
buenas intenciones y la curiosidad son mayores 
en la dirección opuesta, pero también allí los pro- 
blemas reales resultan empañados por una mezcla 
de entusiasmo errado y desconfianza inapropiada. 
Incluso algunos de los más iluminados críticos in- 
gleses y estadounidenses continúan viendo a sus 
colegas franceses con la misma desconfianza que 
los turistas anglófonos le tienen al café au lait que les 
sirven en el desayuno de los hoteles del interior de 


Francia: saben que les desagrada pero no tienen del 
hay algo que se les escapa. Otros están dispuestos 


a engullir la cultura francesa en su totalidad, des- 
de el café matinal hasta Chartres y el monte Saint 
Michel, pero, dado que las modas intelectuales 
cambian con mayor rapidez que los gustos culina- 
rios, es posible que descubran haberse calzado una 
boina y estar bebiendo Pernod en el momento en 
que la vanguardia francesa pasó ya hace tiempo a 


Poétique 2 (1971): Seymour Chatman: “Henry James et le 
style de Pintagibilité”; William Empson: “Assertions dans 
les mots”; y Northrop Frye: “Littérature et mythe”]. 
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una dieta de pulóveres de cachemira y leche fría. 
Los Ensayos críticos? de Roland Barthes, solo ase- 
quibles desde hace poco en una excelente traduc- 
ción al inglés, datan del período entre 1953 y 1963; 
Mitologías se remonta a 1957 y nos llega, por des- 
gracia, en una versión abreviada.? No puedo evitar 
imaginarme cuántos tropiezos pueden producirse 
en la recepción de unos textos que ahora combinan 
la nostalgia con una cualidad que, si bien genuina, 


es revolucionaria a destiempo. Puede que la función 


más útil del modo estadounidense de ver a Roland 
tal vez no esté ya muy a gusto. Barthes fue presen- 


tado a los estadounidenses como acaso “el hombre 
más inteligente de nuestros tiempos”,* y cualquier 


2 [Roland Barthes: Essais critiques. París, Seuil, 1964; trad. 
Richard Howard, Critical Essays. Evanston, Northwestern 
University Press, 1972; traducción de Carlos Pujol, Ensayos 
críticos. Barcelona, Seix Barral, 1967]. 

3 [Roland Barthes: Mythologies. París, Seuil, 1957; trad. 
Annette Lavers, Mythologies. Nueva York, Hill and Wang, 
1972; traducción de Héctor Schmucler, Mitologías. Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1980]. 

4 Por Susan Sontag. [En su prefacio a Writing Degree Zero 
(Nueva York, Hill and Wang, 1968); p. vii, escribe: “Aun 
así, me atrevo a decir que Barthes es el crítico —utilizan- 
do el término de manera amplia— más consistentemente 
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persona necesita y merece que se la proteja de las 
expectativas que genera semejante hipérbole. 

De hecho, pese al énfasis puesto en la estructu- 
ra, el código, el signo, el texto, la lectura, las rela- 
ciones intratextuales, etc., y pese a la proliferación 
de un vocabulario técnico derivado sobre todo de la 


lingúística estructural, las verdaderas innovaciones 


Incluso en sus trabajos más técnicos (que desa- 
fortunadamente no están disponibles en inglés), 
como S/Z (el análisis de un breve texto narrativo de 
Balzac) y los diversos artículos acerca de la técnica 
narrativa publicados en Communications, la contri- 


inteligente, importante y útil que haya surgido en cual- 
quier parte del mundo en los últimos quince años”]. N. 
del T.: Este ensayo de Sontag se publicó por primera vez 
en español bajo el título “La escritura misma: sobre Roland 
Barthes” (pp. 331-363) como Epílogo a Ensayos críticos 
(Barcelona, Seix Barral, 1983), traducción de Carlos Pujol. 

5  [S/Z. París, Seuil, 1970; trad. Richard Howard, S/Z. Nueva 
York, Hill and Wang, 1974; traducción de Nicolás Rosa, 
S/Z. Buenos Aires, Siglo XXI, 1980. Algunos de los ensayos 
que aparecieron por primera vez en Communications fue- 
ron reimpresos en Roland Barthes: L'Aventure sémiologique. 
París, Seuil, 1985; traducción de Ramón Alcalde, La aventura 
semiológica. Barcelona, Paidós, 1990, y en inglés en Roland 
Barthes: Image-Music-Text, traducción de Stephen Heath. 
Nueva York, Hill and Wang, 19771. 
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el aparato metodológico nos llevaría a esperar. La 


obra de estructuralistas “puros”, como el lingilista 
Greimas y su grupo, o la de algunos de los socios 
más talentosos de Barthes, como Gérard Genette 
o Tzvetan Todorov, es más rigurosa y exhaustiva 
que la suya (aunque es preciso reconocer la decla- 
rada deuda que tienen con él). De ahí el riesgo de 
una decepción o de un rechazo precipitado e in- 


correctamente fundado. Barthes es ante todo un 


metodológica es afirmada con énfasis). La estrecha 


integración de metodología e ideología es una ca- 
racterística atractiva de la vida intelectual europea 
desde que, en los sesenta, el estructuralismo pasó a 
ser un asunto público (y, comparados con sus cole- 
gas estadounidenses, los franceses que escriben so- 
bre literatura siguen estando, para bien o para mal, 
más cerca de ser figuras públicas, comprometidas 


con la expresión de sus posiciones). Barthes tuvo 


vado de una metodología. Está, cuando menos, tan 
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interesado en las razones que llevan a apoyar cier- 
tos dispositivos técnicos como en su aplicación real; 
de ahí el tono polémico y proselitista de muchos de 
sus ensayos; de ahí, también, las tantas entrevis- 
tas, panfletos, artículos de posicionamiento, etc. 
Su obra debe ser leída en el contexto de la situación 
particular en la cual fue escrita, la de los demonios 
ideológicos subyacentes a la práctica de la crítica 
literaria en Francia. Esta situación es idiosincráti- 
camente francesa y no se la puede transportar tel 
quel (c'est le cas de le dire) a la situación estadouniden- 
se. Pero de esto no se desprende que la historia del 
itinerario intelectual barthesiano no sea de interés 
directo para estos lectores. 


cias más amplias de un método. Dejando de lado 


las peculiaridades regionales, la configuración de la 
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empresa barthesiana es de una significación lo bas- 
tante amplia como para ofrecer un 


“Una an- 


tropología nueva, de distribuciones insospechadas, 
quizás esté ya naciendo; se rehace el mapa del hacer 
humano, y la forma de esta inmensa refundición 
(pero, desde luego, no su contenido) no deja de evo- 
car el Renacimiento”.* Esta afirmación data de 1966, 
pero en declaraciones recientes se siguen oyendo, 
apenas asordinados, toques de trompeta similares. 


“a su propia libertad”. La precisa naturaleza de esta 


6 [Ver Roland Barthes: Essais critiques, op. cit.; p. 274; en la 
edición en inglés, p. 278; en la edición en español, p. 3751. 
N. del T.: En la versión consultada del artículo en inglés, 
esta cita está incorrectamente referenciada al libro Crítica y 
verdad. Proporcionamos, entonces, la referencia corregida. 

7 [Ver el comienzo de El preludio de Wordsworth, 11: vv. 
15-16]. 
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liberación se puede expresar mejor en términos lin- 
gúísticos, en una fórmula justamente tomada del 


mismo Barthes: es la liberación del significante de 
los límites del significado referencial. En todas las 


polaridades tradicionales utilizadas a lo largo de los 
tiempos para describir la tensión inherente que da 
forma al lenguaje literario —polaridades como con- 
tenido/forma, logos (aquello que se está diciendo) y 
lexis (la manera en que se lo dice), significado/sig- 
no, mensaje/código, langue/parole, signifié/signifiant, 
voz/escritura, y la secuencia podría continuar—, 
la valorización implícita ha privilegiado siempre 
el primero de los términos y ha considerado al se- 
gundo como un auxiliar, un agregado al servicio del 


primero. El lenguaje mismo, como signo de un su- 


fuera de él. En la polaridad ser humano/lenguaje, el 
sentido común parece autorizarnos suficientemen- 
te a privilegiar el primer término por sobre el se- 
gundo y a asignar mayor valor a la experiencia que 
a la palabra. Se dice que la literatura “representa”, 
“expresa” o, como mucho, “transforma” un ente o 
evento extralingúístico, y que la tarea del intérpre- 
te (o del crítico) consiste en alcanzarlo como una 
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específica unidad de sentido. Cualesquiera sean los 
matices a los que se recurre en la descripción de la 


relación (y estos son infinitos), lo que mejor la ex- 


pamapaadeeala) La revolución copernicana pro- 


clamada por Barthes no consiste simplemente en 
invertir este modelo (y, así, establecer que, en vez 
de esclavo del significado, el lenguaje se convertiría 
en su amo), sino en afirmar la autonomía de lo que 
el lingitista Saussure denominó por primera vez “el 
significante”, es decir, las propiedades objetivas del 
signo, independientes de su función semántica en 
tanto código, tales como, por ejemplo, el rojo de un 
semáforo como evento óptico o el sonido de una pa- 
labra como evento acústico. 1 pbilidad del sig- 
nificante de participar en sistemas de relación con 
otros significantes a pesar de los límites del signif- 
cado subyacente o, si se prefiere, “sobreyacente” o 
trascendente, prueba que la relación entre el signo 
o la palabra y el significado no es de simple depen- 
dencia; sugiere que este lenguaje metafórico de je- 
rarquías polarizadas y estructuras de poder no lle- 
ga a dar cuenta de la delicada complejidad de estas 
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relaciones. La ciencia que se propone describir las 
funciones y las interrelaciones de los significantes 
(lo que incluye, entre otras cosas, la referencia) se 
denomina semiología, estudio de los signos inde- 
pendientemente de sus significados particulares, en 
contraste con la “semántica”, que opera en el nivel 
del significado mismo. Barthes es uno de los repre- 
sentantes más importantes de esta ciencia, no tanto 
por ser su iniciador (y él es el primero en admitir su 
deuda con Saussure, Jakobson, Hjelmslev y otros), 
sino por ser uno de sus defensores más eficaces. 
¿Cómo fue que las ideas acerca del lenguaje 
conducentes a una ciencia semiológica llegaron a 
adquirir tal fuerza polémica en manos de Barthes? 
Aquellas estaban ya presentes desde hacía tiempo, 
no solo en el campo de la lingitística sino en di- 
versas filosofías del lenguaje y en las escuelas for- 
malistas de crítica literaria predominantes en la 
mayoría de los países (con la posible excepción de 
Francia). Es cierto que los franceses cuentan con un 
modo particular de hacerse con las ideas de otros, 
a menudo de manera tardía, y de redescubrirlas de 
pronto con una energía tan original que las inducen 
efectivamente a un nuevo nacimiento. Esto suce- 
dió con Hegel, Heidegger, Freud y Marx en los años 
recientes, y está por suceder ahora con Nietzsche. 
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Pero en este caso hay mucho más que una mera 
energía gálica. La excursión deliberada de Barthes 
en el ámbito de la ideología es típica del desarrollo 
compendiado bajo el abarcador término “estructu- 


ralismo”, y el temprano Mitologías es, entre todos 


Barthes es un semiólogo nato, dotado de una 
natural sensibilidad respecto del juego formal de 
las connotaciones lingitísticas, el tipo de visión y 
de pensamiento que advierte de inmediato cómo 
el anuncio publicitario de una marca de espaguetis 
seduce al observador al combinar, en la imagen del 
rojo de los tomates, el blanco de los espaguetis y el 
verde de los pimientos, los tres colores de la Casa de 
Saboya y de la bandera nacional italiana (permitien- 
do así que el consumidor potencial deguste todo lo 
que hace que Italia sea italiana en un solo bocado 
de pasta enlatada).* No solo aplicó esa mirada sagaz 


8 [Ver 
trad. Stephen Heath, “Rhetoric of the Image” en Roland 
Barthes: Image-Music-Text. Nueva York, Hill and Wang, 
1977; traducción de C. Fernández Medrano, “Retórica de 
la imagen” en Lo obvio y lo obtuso. Barcelona, Espasa Calpe, 
1986. De Man utiliza el mismo ejemplo de manera diferente 
en “Sign and Symbol in Hegel's Aesthetics”, en Paul de Man: 
Aesthetic Ideology, ed. Andrzej Warminski. Minneapolis, 
Minnesota University Press, en proceso de publicación; 
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al análisis de la literatura sino también al de los he- 
chos sociales y culturales, tratándolos de la misma 
manera en que un crítico de tendencia formalista 
trataría un texto literario. En Mitologías, un libro 
que sigue siendo muy actual pese a que los hechos 
en él descritos pertenecen a los tiempos pasados 
de la Francia gaullista de principios de los años 
cincuenta, se emprende precisamente este tipo de 
trabajo de sociología semiocrítica. Los maestros 
indisputables del género son Walter Benjamin y 
Theodor Adorno y, aunque Barthes fue un partida- 
rio temprano de la obra de Brecht en Francia, dudo 
que haya conocido bien a Benjamin o a Adorno en el 
momento en que escribió Mitologías. De todos mo- 
dos, en el importante ensayo de cierre sobre historia 
y mito, el legado común se hace explícito en la refe- 
rencia a la Ideología alemana de Marx, el texto mode- 
lo para todas las desmitificaciones ideológicas. 
Casi cualquier sección de Mitologías podría ser 
traída a colación para ilustrar el pensamiento prin- 


cipal de Barthes. Tómese, por ejemplo, el ensayo. 
inicial acerca de la lucha libre como un caso para- 
digmático del contraste entre, por una parte, una 


traducción de Manuel Asensi y Mabel Richart, “Signo 
y símbolo en la Estética de Hegel” en La ideología estética. 
Madrid. Cátedra, 1998]. 
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lectura referencial y temática y, por otra, el juego 
libre de los significantes. El punto no es que, en el 


mundo de la lucha libre, todas las peleas estén arre- 
gladas; eso no le restaría referencialidad al evento, 
solo desplazaría el referente desde el tema “compe- 
tición” al tema “engaño”. Lo que fascina a Barthes 
es que tanto los actores como los espectadores con- 
sientan plenamente el engaño y que se haya aban- 
donado la aspiración a una competencia abierta, 
despojando así al evento de todo contenido y signi- 
ficado. Lo único que queda es una serie de gestos 
que pueden ser muy efectivos en la simulación del 
drama de la competencia (la celebración del triun- 
fo, la desolación de la derrota o el drama de la peri- 
pecia, o al revés), pero que existen de manera pura- 
mente formal, independientes de un resultado que 
ya no es parte de la contienda. La lucha libre no es 
un deporte sino un simulacrum, una ficción. Barthes 
lo denomina “mito”. 

Los mitos de este tipo abundan en el entramado 
de cualquier sociedad. Su atractivo no se debe a su 
contenido real sino al brillo de su superficie. Y este 
brillo, a su vez, debe su resplandor a la gratuidad, 
a la falta de responsabilidad semántica del signo 
ficcional. Este juego está lejos de ser inocente. Lo: 
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Su orden, su coherencia, su simetría son posibles 
porque la ficción solo rinde cuentas a sí misma, por 
más que esas sean cualidades nostálgicamente aso- 
ciadas con el orden de lo natural y de lo necesario. 


la naturaleza que desplazan: El particular tinte de 


perversidad y de mala conciencia vinculado con la 
ficción surge de la complicidad involucrada en la 
conciencia parcial de esta ambivalencia, empareja- 
da con un deseo aun mayor de resistirse a su expo- 


sición. 


Sin interés en sí mismas, son la presa indefensa de 
cualquier voluntad que quiera hacer uso de ellas. 
Cuando, de esta manera, se las pone al servicio de 
los patrones colectivos de interés (incluidos los va- 
lores del “más alto” orden moral o metafísico), las 
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ficciones se vuelven ideología. 


En Mitologías, Barthes es por 
completo consciente de esto; pone de manifiesto 
esa subversión al exponer tanto la estructura de 
los mitos sociales como su manipulación. Las con- 
secuencias políticas se hacen claramente visibles a 
medida que las Mitologías pasan de la mitificación 
relativamente inocente de la lucha libre o del Tour 
de Francia a los bienes de consumo (por ejemplo, 
el Citroén DS, el bistec con papas fritas o el estilo 
de canto del barítono Gérard Souzay, entre otros), 
hasta llegar por último al ámbito de la palabra y la 
imagen impresas tal como aparecen en las películas 
o en Paris-Match. Tras haber sido víctima del pesa- 
do y feroz ataque de Raymond Picard, un profesor 
de Literatura Francesa de la Sorbona cuyo campo 
de especialización era la vida de Racine, 
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API Es imposible es- 


tar absolutamente en lo cierto a expensas de otros 


sin estar expuesto a un peligro para uno mismo. La 
convergencia perfecta entre la crítica social barthe- 
siana, incluida la crítica al tradicionalismo acadé- 
mico, y los medios utilizados para lograr esta meta 
tan deseable 


Gustanicia) El poder mismo del instrumento em- 
pleado genera un exceso de confianza que produce 
su propio cuestionamiento. En este caso, el cues- 
tionamiento concierne a la 


es 
notar cada vez que se declara esa pretensión. A ello 
se debe, en parte, su poderosa influencia. El hecho 
de que se lo cuestione no significa en modo algu- 
no que se desee dar marchar atrás al reloj (un deseo 
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tonto, en el mejor de los casos, puesto que no se 
puede retroceder respecto del poder desmitificador 
del análisis semiológico). Ningún estudio literario 
puede evitar atravesar un severo proceso semiocrí- 
tico, y es mucho lo que habría que decir respecto de 
atravesar estas ordalías con una guía tan refinada, 
certera y amena como la de Roland Barthes. Lo que 


Como en los mitos sociales de Barthes, la efec- 


tividad referencial y representacional del lengua- 
je literario es mayor que en la comunicación real, 
puesto que, al igual que sus luchadores de catch, 
está completamente desprovista de mensaje. La 
literatura sobresignifica [overmeans] como cuan- 
do se dice que las bombas matan de más [overkil!]. 


9 [Jean-Jacques Rousseau: Du contrat social, en Euvres comple- 
tes. París, Galimard, 1964, vol. 3, p. 123. Traducción de De 
Man. En español, traducción de Leticia Halperín Donghi, 
El contrato social. Discursos. Buenos Aires. Losada, 2003; p. 
271. Cf. También Paul de Man: Allegories of Reading. New 
Haven, Yale University Press, 1979; p. 136; traducción de 
Enrique Lynch, Alegorías de la lectura. Barcelona, Lumen, 
1990; p. 162]. 
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Esta insinuación referencial, que es lo que hace que 


'sorbida por ella. El modo clásico de manejar esta 


cuestión consiste en evitarla, como cuando Roman 


Jakobson afirma legítimamente que, en la literatu- 
ra, el lenguaje es autotélico, es decir, está “orienta- 
do al mensaje como tal”” antes que a su contenido. 
Al deshacerse de todo el embrollo y enredo de la sig- 
nificación, la fórmula abre un mundo de discurso 
científico que hasta ahora no había sido descubier- 
to, uno que cubre el campo completo de la sintaxis, 
la gramática, la fonología, la prosodia y la retórica 


literarias. 
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10 [Ver Roman Jakobson: “Closing Statement: Linguistics and 
Poetics”, en su libro Selected Writings, “Poetry of Grammar 
and Grammar of Poetry”, ed. Stephen Rudy. La Haya, 
Mouton, 1981, vol. 3; p. 25; traducción de Josep Maria Pujol 
Sanmartín y Jem Cabanes, “Lingúística y poética” (pp. 347- 
395) en Ensayos de lingúística general. Barcelona, Ariel, 1984]. 
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Sabemos 
que debe esa posición privilegiada a la puesta entre 
paréntesis de su función referencial, que es deses- 


timada como algo contingente o como ideología y 
no es tomada seriamente como una interferencia 
semántica en la estructura semiológica. 
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del mismo mito aparecen en diversos textos, como 
cuando, en un artículo sobre los nombres en Proust 


11 [Ver Mythologies. París, Seuil, 1957; p. 241; traducción de 
Héctor Schmucler, Mitologías. México, Siglo XXI, 1980; p. 
22.71. 
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(de quien se sabe que, en algún momento, había 
planificado titular la sección final de su novela “La 
edad de las cosas”), habla de la literatura como 
[aquella que “se definiría así por una conciencia 
cratiliana de los signos y el escritor sería el recitante 
de ese gran mito secular que quiere que el lenguaje 
imite las ideas y que, contrariamente a las precisio- 
nes de la ciencia lingiística, los signos sean moti- 


vados”]. ' El asentimiento sin reservas a este tipo 


En el manifiesto Crítica y verdad (1966), cuyo vo- 
cabulario es más transformacional que estructural, 
más cercano a Chomsky que a Jakobson, la posición 
es más compleja, aunque no esencialmente distinta. 


12 [Citas suministradas por el editor provenientes de Roland 
Barthes: “Proust et les noms” en Le Degré zéro de lescritu- 
re suivi de Nouveaux essais critiques. París, Seuil, Collection 
Points, 1953, 1972; p. 136. Para consultar la traducción al 
inglés del ensayo, ver Roland Barthes: New Critical Essays, 
trad. Richard Howard. Nueva York, Hill and Wang, 1980; p. 
68; traducción de Nicolás Rosa y Patricia Wilson, El grado 
cero de la escritura: seguido de Nuevos ensayos críticos. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 1973; p. 127. De Man se refiere al pasaje 
previo del mismo ensayo en “The Resistance to Theory”, en 
The Resistance to Theory. Minneapolis, Minnesota University 
Press, 1986; traducción de Elena Elorriaga y Oriol Francés, 
La resistencia a la teoría. Madrid, Visor, 19901. 
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“Si uno está dispuesto 


a admitir la naturaleza textual de la obra literaria 
(y de extraer de ese saber las consecuencias perti- 
nentes), entonces un cierto tipo de ciencia literaria se 
vuelve posible [...]. Su modelo será sin lugar a dudas 
lingúístico [...]. La ciencia literaria tendrá como ob- 
jeto no la explicación de por qué cierto significado 
debe ser aceptado, ni siquiera por qué ha sido acep- 
tado (siendo esta la tarea de los historiadores), sino 
por qué es aceptable. No en términos de las reglas fI- 
lológicas del significado literario, sino en términos 
de las reglas lingúísticas del significado simbólico” 
[Critique et vérité, pp. 57-58, traducción realizada 


por De Man].” Al dirigir enfáticamente la atención 


13  N. del T.: Incluyo la traducción original al inglés de Paul de 
Man: «If one is willing to admit the textual nature of the 
literary work (and draw the proper conclusions from this 
knowledge), then a certain type of literary science beco- 
mes possible... Its model will undoubtedly be linguistic... 
Literary science will have for its object, not to explain why 
a certain meaning has to be accepted, nor even why it has 
been accepted (this being the task of the historians), but 
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'mática de Barthes— puede ser considerada como el 


primer movimiento ejemplar en la elaboración de 
dicha ciencia. El impacto de este programa en los 
estudios literarios ha sido considerable y lo segui- 
rá siendo. Sería inaceptable rechazar estos postu- 
lados metodológicos por considerarlos un truco o 
una fachada irónica de la que se valdría un escritor 
dotado de virtudes literarias más tradicionales. No 
nos conformaremos con destacar la elegancia, la 
sensibilidad, el elemento fuertemente personal e, 
incluso, confesional que es parte del tono distinti- 
vo de Barthes y que, en cualquiera de los géneros, 
lo convierte en uno de los “mejores” escritores de 
la actualidad, en el sentido más tradicional de ese 


why it is acceptable. Not in terms of the philological rules 
of literary meaning, but in terms of the linguistic rules of 
symbolic meaning». Por su parte, la versión española cita- 
da dice: “Desde el momento en que por fin se admite que 
la obra está hecha con la escritura (y se sacan de allí las 
consecuencias) cierta ciencia de la literatura es posible. [...] 
Su modelo será evidentemente lingúístico. [...] La ciencia 
de la literatura tendrá por objeto determinar no por qué 
un sentido debe aceptarse, ni siquiera por qué lo ha sido 
(esto, repitámoslo, incumbe al historiador), sino por qué es 
aceptable, en modo alguno en función de las reglas filológi- 
cas de la letra, sino en función de las reglas lingútísticas del 
símbolo” (pp. 58-60). 
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epíteto. El reto teórico es genuino. Debe ser tomado 
con tanta mayor seriedad en la medida en que la ca- 
lidad particular de los escritos de Barthes responde 
a su deseo de creer en sus fundamentos teóricos y 
de reprimir las dudas que los desestabilizarían. 


'ser reprimida. La primera cita de Critique et vérité, 


en la que se establecen las directivas para la futura 
ciencia literaria, es un buen ejemplo: uno puede ver 
a Barthes aleteando en torno al interrogante como 
una polilla alrededor de una llama, fascinado, pero 
manteniendo la debida distancia para protegerse. 
Todos los descubrimientos teóricos acerca de la 
literatura confirman que esta nunca puede ser re- 
ducida a un significado específico ni a un conjunto 
de significados; aun así, se 
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ello se 
suma la presuposición de que, a la larga, el trabajo 
negativo de desmitificación ideológica podrá evitar 


la distorsión que consiste en atribuir indebidamen- 
te a la literatura un significado positivo y asertivo, 
extraño a su propia naturaleza. Barthes nunca re- 
nunció a esa esperanza. En una entrevista reciente, 
a pesar de los numerosos matices y reservas, habla 
todavía de “la transparencia última de las relaciones 
sociales”* como meta de la empresa crítica. Al mismo 
tiempo, sin embargo, sus postulados metodológicos 
comenzaron a erosionarse bajo el efecto del interro- 
gante que delegó a otras disciplinas más empíricas. 


14 [Ver Roland Barthes, “Réponses”, en Tel Quel 47 (Otoño 
1971), edición especial sobre Roland Barthes, p. 107; traduc- 
ción de Oscar del Barco, “Entrevista con Roland Barthes” 
en Jean Thibaudeau: Roland Barthes, El proceso de la escritura. 
Buenos Aires, Caldés, 1974; pp. 34-74]. 
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Este desafío le llegó a Barthes desde el ángulo 
más o menos inesperado de la filosofía, una discipli- 
na que los primeros estructuralistas habían dejado 
de lado para concentrarse en las denominadas cien- 
cias del hombre: la psicología, la antropología y la 
lingúística considerada como una ciencia social. Se 
comprobó luego que este rechazo había sido apre- 
surado, puesto que estaba basado en una evalua- 
ción inadecuada de la capacidad específicamente 
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filosófica de dudar de los propios fundamentos de 
la filosofía, de una manera autodestructiva que nin- 
guna ciencia se atrevería alguna vez a imitar. El tra- 
bajo de Michel Foucault y, en especial, el de Jacques 
Derrida —cuyo impacto determinante en la teoría 
literaria fue confirmado por el libro La Dissémination, 
de reciente publicación— tematizan el problema de 
la delusión lingúística de un modo que los críticos 
semiológicos de la retórica barthesiana no pueden 
darse el lujo de ignorar, tanto más porque revela que 
el desafío nunca había dejado de estar presente en 
la actividad filosófica y literaria de la que quisieron 
desentenderse los estructuralistas. Cabría traer a 
colación ciertas lecturas erróneas y recurrentes de 
las actitudes de Rousseau, Hegel y, especialmente, 
Nietzsche (así como de Heidegger) hacia la literatu- 
ra y, también, de la observación críptica de Barthes 
durante una conversación reciente en la que decía 
que “es probable que una crítica de Lautréamont, por 
ejemplo, no sea posible”; observación que se puede 
leer como una abdicación de la semiología cuando se 
enfrenta al lenguaje poético.” 


15 [Ver, por ejemplo, la segunda parte de Crítica y verdad (p. 
45), en donde Barthes trata el problema de la confrontación 
de la crítica con los textos léxicamente esotéricos y se refle- 
re a Lautréamont!]. 
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La integridad intelectual de Barthes se hace evi- 
dente en su respuesta a ese desafío filosófico. Por 
el momento, tiene la forma de un distanciamiento 
respecto del optimismo metodológico que todavía 
inspiraba S/Z. En los trabajos teóricos más próxi- 
'mos (no así en otros libros recientes, como L'Empire 
des signes, motivado por un viaje a Japón, o Sade, 
Fourier, Loyola, en el que la euforia semiológica reina 


sin vueltas), '* 


entre el lenguaje escrito y el oral. Uno de estos tra- 


bajos, disponible en una traducción al inglés, nos 


invita a embarcarnos en “la búsqueda de modelos, 


16 [Roland Barthes : L'Empire des signes. Ginebra, Skira, 1970 ; 
trad. Richard Howard, The Empire of Signs. Nueva York, 
Hill and Wang, 1982; traducción de Adolfo García Ortega, 
El Imperio de los signos. Barcelona, Seix Barral, 2007; Sade, 
Fourier, Loyola. París, Seuil, 1971; trad. Richard Miller, Sade, 
Fourier, Loyola. Nueva York, Hill and Wang, 1976; traduc- 
ción de Néstor Leal, Sade, Fourier, Loyola. Caracas, Monte 
Ávila, 1977]. Sospecho que algunos de estos ensayos pue- 
dan, de hecho, haber sido de una fecha anterior, pero no 
cuento con información como para confirmarlo. 


70 PAUL DE MAN 


m 
jan] 


estas frases son notables las marcas de las lecturas 
de Derrida, Gilles Deleuze, Foucault (y, quizás tam- 
bién, del estilista de Columbia, Michael Riffaterre). 
Sin embargo, no pueden representar una posición 
definitiva. La mente no puede contentarse con una 
mera repertorización de sus propias aberraciones 
recurrentes; está obligada a sistematizar su propia 
autointuición negativa en categorías que, cuan- 
do menos, cuentan con una apariencia de pasión, 
novedad y diferencia. Hay sobradas razones para 
suponer que el trabajo futuro de Barthes participa- 
rá de este desarrollo, tanto como participó del que 
condujo a este. La revista de vanguardia Tel Quel, 
cuya actitud hacia el estructuralismo ortodoxo 


17 [Ver Roland Barthes: “Style and its Image”, en Literary Style: 
A Symposium, Seymour Chatman, ed. Londres, Oxford 
University Press, 1971; pp. 9-10; “El estilo y su imagen” en 
El susurro del lenguaje, traducción de Carlos Fernández 
Medrano. Barcelona, Paidós, 1987; p. 186]. 
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siempre fue saludablemente poco complaciente, 
dedicó pocos meses atrás un número completo a 
Roland Barthes,'* generando así la engañosa impre- 
sión de querer monumentalizar a un hombre que 
es tan monumental como el gato de Cheshire. Dudo 
que Tel Quel haya querido lanzar a Barthes a las al- 
turas de una especie de Panteón de formas inmu- 
tables; quien asuma que tal cosa es posible juzgará 
equivocadamente la resiliencia de una de las men- 
tes más ágiles e ingeniosas del campo de los estu- 
dios literarios y lingitísticos. 

En cuanto a la crítica estadounidense, su reac- 
ción frente a Barthes todavía no es clara. Las tra- 
ducciones recientes son un primer paso, útil pero 
todavía insuficiente para la presentación de su 
trabajo en el mundo anglófono. Los Ensayos críti- 
cos, que en su mayoría son prefacios escritos para 
ediciones comerciales, datan del período que pre- 
cede al desarrollo de la semiología —alrededor de 
1963— y su interés reside más que nada en mostrar 
el descontento de Barthes frente a la metodología 
imperante en los estudios literarios de la Francia de 
los años cincuenta, tanto como su deleite al descu- 
brir la nueva perspectiva que abrían sus lecturas en 


18 [Tel Quel 47 (Otoño 1971)]. 
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el campo de la lingivística. Crean la impresión rela- 


En comparación con los Ensayos críticos, es posible 
apreciar un mayor grado de delicadeza semiológica 
en las Mitologías, incluyendo algunas que no están 
comprendidas en esta selección. La manera en que 
la disponibilidad de sus libros teóricos más impor- 
tantes (Sobre Racine, Crítica y verdad, S/Z, diversas 
publicaciones teóricas)'? puede llegar a influenciar 
a la crítica estadounidense se infiere de las reaccio- 
nes de algunos especialistas familiarizados con su 
trabajo que muestran una resistencia fundamental. 
En un ensayo reciente titulado “On Defining Form”, 
incluso un académico tan culto como Seymour 
Chatman, que ya hizo un esfuerzo muy productivo 
para acercar los estudios de literatura estadouni- 
denses y continentales, reprende a Barthes por du- 
dar de la función referencial del lenguaje literario: 


19 OnRacine, traducido en 1962, hace que se plantee la pregun- 
ta acerca de la relación de Barthes con la crítica psicoana- 
lítica, pregunta demasiado compleja como para ser ana- 
lizada aquí. [Ver Roland Barthes: On Racine. Nueva York, 
Hill and Wang, 1964; traducción de Jaime Moreno Villareal, 
Sobre Racine. México, Siglo XXI, 1992]. 
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“Es difícil comprender”, escribe, “por qué uno debe- 
ría negar que hay, en última instancia, contenidos 
o signifiés a los que uno se refiere [...]. El contenido 
de una obra literaria no es el lenguaje sino lo que el 
lenguaje representa, su referencia [...]. El lenguaje 
es una forma mediadora entre la forma literaria (es- 
tructura-textura) y el contenido último”.* La tesis 


lo ser delegada a los historiadores. Cuando menos, 


la autoconfianza científica así obtenida es produc- 
tiva y tiene una validez negativa, hasta cierto punto 
—y ahora que parece conocer sus horizontes, sigue 
siendo un hecho necesario para cualquier forma- 
ción crítica—. Volver a una noción no problemática 
de significación es retroceder dos pasos: uno que 
lleva de vuelta a una seudociencia en un dominio 
en el que ninguna ciencia es posible, y otro que re- 
trocede hacia una seudociencia que, a diferencia de 


20 [En New Literary History, 2 (1971), pp. 218-226]. 
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la semiología de Barthes, está demasiado alejada 
de su objeto como para ser desmitificada por él. EM) 
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A Paul de Man, Roland Barthes lo exasperaba. No tanto 
por sus alardes retóricos, a cuyo embrujo no podría 
resistirse mucho tiempo, sino por algunos optimismos 
metodológicos y excesos conceptuales que, desde el rigor 
y la sobriedad de su formación erudita, y en el contexto 
norteamericano, juzgaba demasiado enfáticos y 
arbitrarios. En 1972, tras haberse enfrentado con él un 
tiempo antes en el coloquio de Baltimore, los editores 
de New York Review of Books le pidieron a de Man que 
escribiera sobre la obra de Barthes con motivo de las 
traducciones al inglés que acababan de aparecer en los 
Estados Unidos: las de los de Ensayos críticos y una versión 
abreviada de Mitologías. “Roland Barthes y los límites del 
estructuralismo” resultó uno de los análisis más agudos 
de la semiología barthesiana durante su desarrollo, pero 
permaneció inédito hasta 1990. 

Barthes en cuestión presenta la primera traducción 
al español del texto de Paul de Man, junto a un ensayo 
introductorio de Judith Podlubne que especula sobre 
los aciertos y las resistencias del crítico. 
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